Visite también......

martes, 29 de abril de 2008

El Marino recomienda

El Marino vuelve a recomendarnos otra pieza de Thelonious Monk, y acompaña su recomendación con el texto que sigue:

<<
Thelonius Monk, pianista y compositor. Esta es la entrada que encontraremos al consultar alguna enciclopedia o guía de jazz. Yo añadiría que fue un gran artista. Quizás sea mejor decir que es un gran artista, ya que su obra sigue con nosotros.

La diferencia entre pianista, compositor y artista es clara. Músicos hay muchos, así como compositores, pero pocos son capaces de crear un estilo, de abrir nuevos caminos, de influir claramente en la evolución de la música. Para mí Monk es uno de esos pocos artistas que con su trabajo contribuyen a enriquecer un mundo tan complejo como el de la música.

T. Monk, en cuarteto, interpreta aquí Round Midnight, composición versionada por infinidad de músicos. Yo prefiero la del espléndido Thelonius Monk.
>>

Alejandra, tu vela no se apaga.


Me recuerda Alina que un día como hoy, un 29 de abril, sería (¿o lo es? ¿mueren los poetas, si su poesía sigue viva en nosotros?) el cumpleaños de Alejandra Pizarnik, que nació en Buenos Aires en tal fecha en 1936.

En 1972 Alejandra apagó la singular vela de su vida. Pero una vela que no se apaga sigue iluminando su personal obra poética. Este soneto quiere ser un modesto regalo de cumpleaños:

He arribado al puerto de tu noche
y llego así, descalzo y sin bandera,
por no turbar tu sueño sin frontera,
pues no quiero de ti ningún reproche.

Y engarzadas todas en un broche
aquí traigo flores de adormidera.
Que tu ensueño de muerta nunca muera:
yo te voy a pensar hasta el derroche.

Junto a tu calavera evaporada
dejo cosas traídas del asombro:
por ejemplo esta estrella de neutrones.

Ahora ensancho tu tumba con mi azada
y antes de mi partida yo te nombro,
Alejandra, y me pierdo sin razones.

P. Crespo

lunes, 28 de abril de 2008

De mis tiempos



En mis tiempos había tiempo.
Recuerdo bien que por ejemplo
la higuera derramaba esparcimiento
y una rosa nos duraba
mucho más que cualquier empleo.
Por otra parte las siestas
se pedían prestadas a la muerte.

Quizás el tiempo era como las frutas,
se regalaba a los vecinos
después de verlo madurar.
Se compartía en las veredas,(1)
entre abanicos y señores
de sosegada camiseta, (2)
mientras parsimoniosamente
iban escobas y venían
amontonándolo como importante.
Y la eternidad, sentadita
en su silla de paja, porque sí.

Es que era siempre tan temprano
y tan segura la abundancia,
la inundación de treguas oportunas,
que se guardaba el tiempo en los sombreros
y un día se lo derrochaba todo
en un solo saludo, saludando.

Uno viajaba en libro a todas partes
y visitaba diferentes ocios:
el de al lado, el de enfrente, el de las tías.
No se había inventado
el maleficio de la prisa, no.
De ninguna manera. Los espejos
esperaban de sobra
que uno peinara su pausado pelo,
que uno se terminara de encontrar.

El tiempo era un perfume y no venía
nadie a medirlo ni guardarlo en cajas.
Los trenes todo lo que hacían
era aludirlo en los horarios.

Se podía llorar a gusto
porque eran lentos los rincones,
o quizás porque había aún macetas (3)
donde depositar una lágrima
sin que las flores se opusieran.
0 porque la llovizna hablaba
en un idioma sin resentimiento.

Todos usaban tiempo y lo perdíamos,
cómplices de su lujosa concurrencia,
y hasta el hastío
era un modo de ser de los balcones
que enternecía delicadamente.

Creo que todavía queda un poco
de tiempo verdadero, pero lejos.
Pero muy lejos, en algunos patios,
refugiado en aljibes.

Se queda todavía en niños solos
que reinan sobre umbrales
y en la lustrada majestad del gato.
Supongo, ya no sé, nada sabemos.

Tiempo sin ser castigo.
Yo llegué a conocerlo: está enterrado
en lo más vivo de mi corazón.

Después vinieron los relojes.


María Elena Walsh


Notas:

(1) aceras

(2) prenda de algodón, sin cuello y sin mangas

(3) tiestos para plantas


La pintura es de Pierre Auguste Renoir

domingo, 27 de abril de 2008

El ojo



Qué pasa ahora
qué es este prodigio este
desplome de prodigios conmoviendo la noche.
Qué es esto preguntamos
qué es esto y hasta dónde.
El mundo cede, vuelve
retrocede
se borra se derrumba se hunde
lejos
deja de ser.
Qué será de nosotros
qué es esto preguntamos recelosos
qué es.
Y sin embargo
sobre el sordo delirio sobre el fuego
de todo lo que quema y que se quema
en lo más implacable de la noche
en lo más ciego de la noche está
planeando sobre el colmo y la ceguera
un ojo frío y despiadado y neutro
que no entra en el juego
que no se engaña nunca
que se ríe.


Idea Vilariño (Uruguay, 1920)


El nombre de la autora fue elegido por su padre, quien llamó a los hijos con nombres afines a sus ideales filosóficos , según era costumbre entre los anarquistas. Los hermanos se llamaban Alma, Poema, Azul y Numen.

Premio Cervantes: discurso de Juan Gelman


Como los deseos de Pneuma son órdenes para mí, aquí está el texto del discurso, que es realmente valioso:



sábado, 26 de abril de 2008

Epistrophy

De parte de El Marino, coautor del blog, presentamos esta pieza de jazz, Epistrophy, interpretada por Thelonious Sphere Monk (1917 -- 1982), pianista y compositor estadounidense de jazz.

Epistrophy está compuesta por Theolonious Monk y Kenny Clarke en 1942. Ha sido calificada como "la primera composición clásica del jazz moderno". Su sección 'A' se basa en patrones de acordes alternantes separados por un semitono.

Atmósfera respirable

Contundentes las palabras de Juan Gelman en el discurso con ocasión del Premio Cervantes. Es una pena que no hayamos podido localizar el discurso completo.
Y magnífico entre magníficos ---me refiero a otros suyos--- el reportaje de Iñaki Gabilondo comentando la noticia.

viernes, 25 de abril de 2008

Ten amigos y te pondrán deberes


Había quedado con ustedes que durante la comida con unos amigos que residen habitualmente en París, donde ella forma parte del coro de la Filarmónica, trataría de conseguir algunas recomendaciones acerca de arias de ópera cantadas por María Callas.

Pero, bien fuera el vino o la comida vietnamita (el restaurante se llama Hanoi y la comida es un poco exótica, lo digo por eso), la conversación nos llevó pronto por otros derroteros. Hablamos de Sarkozy, de cómo ha de hacer frente ahora al problema de trabajadores inmigrantes, muchos de ellos empleados en el ramo de hostelería, que se han declarado en huelga hartos de estar en la bolsa ciega de los 'sin papeles'. En un alarde de hipocresía, el fisco les envía cada año la hoja de impuestos, figuran en todos los ficheros de recaudación de cotizaciones, pero la prefectura no se acuerda nunca de enviarles los papeles de residencia. Noten que hemos hablado meramente de residencia, que la nacionalidad, tratándose de Francia, es algo que está más allá del final del arco iris. Como uno de los restaurantes afectados por la huelga es el elitista Cafe de l'Ile de la Jatte, en Neully sur Seine, en su tiempo feudo de Sarkozy, el presidente de Francia ha terminado por prestar atención al problema. Si escribo esto con cierta carga de mala baba es porque la derecha francesa ---también la española--- fue muy crítica en su momento con la decisión del presidente de España, Rodríguez Zapatero, de regularizar a todo trabajador inmigrante que se hallara trabajando y cotizando en España.

No recuerdo por qué vericuetos ---cuánto siento que no estuvieras con nosotros, Omar, que entre tantas capacidades tenías la portentosa habilidad de recorrer hacia atrás todas las ramas del árbol de una larga conversación--- de ahí pasamos al gobierno de Vichy. Y de ahí, y tampoco podría decir a través de qué senda, me encontré bajo dedos acusadores:

---"Pero cómo, ¿no has leído a Primo Levi?".
---Bueno, me suena, sí. Sé que era italiano.
---Pues tienes que leer Se questo è un uomo.
---Bueno ---balbuceé--- llevé un poema de ese título al blog..., pero el libro...la verdad...

Así que de momento María Callas tendrá que aguardar en el desván de lo por venir. Antes tengo que leer a Primo Levi. El poema que inserté en su día en el blog aparece al comienzo del libro del mismo nombre. Lo incorporé, como ya dije, por sugerencia de mi hija Alicia, que lo tenía enmarcado y colocado en la pared a modo de cuadro y que me ayudó en la traducción apresurada, bastante literal, que figura en la entrada del 24 de febrero. Ahora lo repito aquí con una traducción mejor adaptada:

SE QUESTO è UN UOMO

Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:

Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per mezzo pane
Che muore per un sí o per un no.

Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza piú forza di ricordare
Vuoti gli occhi e freddo il grembo
Come una rana d'inverno.

Meditate che questo è stato:
Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.

O vi si sfaccia la casa,
La malattia vi impedisca,
I vostri nati torcano il viso da voi.

Los que vivís seguros
En vuestras casas caldeadas
Los que os encontráis, al volver por la tarde,
La comida caliente y los rostros amigos:

Considerad si es un hombre
Quien trabaja en el fango
Quien no conoce la paz
Quien lucha por la mitad de un panecillo
Quien muere por un sí o por un no.

Considerad si es una mujer
Quien no tiene cabellos ni nombre
Ni fuerzas para recordarlo
Vacía la mirada y frío el regazo
Como una rana invernal

Pensad que esto ha sucedido:
Os encomiendo estas palabras.
Grabadlas en vuestros corazones

Al estar en casa, al ir por la calle,
Al acostaros, al levantaros;
Repetídselas a vuestros hijos.

O que vuestra casa se derrumbe,
La enfermedad os imposibilite,
Vuestros descendientes os vuelvan el rostro.


Ayer mismo salí en busca del libro, pero al parecer había desaparecido de las estanterías el día anterior, El día del Libro. Según me informó la librera, y contrariamente a lo que yo creía, es un libro que se vende mucho, y que es incluso de lectura obligada en las escuelas.

jueves, 24 de abril de 2008

Héctor Alterio, patrimonio de la humanidad

A los argentinos, nuestro negro pasado político nos vació de artistas que debieron emigrar: escritores, músicos, actores.

A vosotros, españoles, os prestamos, por ejemplo, a Héctor Alterio. Debió partir de Buenos Aires, la ciudad de sus entrañas, porque quería vivir. Y debió dejar de hablar en porteño y de escuchar a los porteños. Aprendió a hablar en español, siempre pensando en regresar. Pero no pudo hacerlo.

Os lo prestamos, españoles, porque nosotros (igual que él) pensamos que volvería pronto. Que retornaría a los teatros, a nuestro cine. A sus extraordinarias representaciones teatrales en la televisión. Y no fue así.
Debimos conformarnos con verlo en las películas extranjeras, en pequeños o en grandes papeles, y aunque su lengua pronunciara "otro" idioma, seguía siendo un actor descomunal: para cada personaje, una forma diferente de caminar, de mover las manos, de sonreír, de girar la cabeza, de pararse y de sentarse, de enojarse o de alegrarse, de murmurar, de gritar...

Finalmente, pudo volver a actuar entre nosotros. Pero nunca se queda mucho tiempo.
El otro día, caminando por la noche en la Avenida Corrientes, calle alguna vez llena de cines (poquísimos ahora), teatros y cafés, lo vi adentro del bar "La Paz", desde hace décadas un lugar de reunión de intelectuales y artistas.
Respiré hondamente y entré. Nunca lo había visto cara a cara. Le pedí permiso para darle un beso y accedió. Después, mientras pensaba que debía resumir lo más brevemente posible 38 años de admiración, para no interrumpir demasiado tiempo la conversación que estaba manteniendo con sus dos amigos, le dije que lo había visto por primera vez en "Un enemigo del pueblo" (yo tenía 15 años; él representaba al hermano del Dr. Borkmann), que ese día yo había comprendido lo que era ser un buen actor, que había seguido su trayectoria, y que lo consideraba el mejor actor argentino de todos los tiempos. Y lo volví a besar, esta vez sin pedirle permiso. Y me agradeció muy cálidamente, abriendo mucho los ojos, como si nunca nadie le hubiera dicho las cosas que yo le dije (¡¿cuántos cientos de veces ha escuchado palabras parecidas?!).

En fin, España, parece que lo habéis cuidado bien, así que os perdono por haberos apropiado de Héctor Alterio.


Buscando en Youtube, encontré este video.

Me niego a transcribir el poema de León Felipe, pero igualmente fijaos en la particular significación que los versos tienen para Alterio.

Carmen - Habanera - María Callas

Creo que María Callas nunca cantó la ópera Carmen de Bizet, pero sí nos dejó el recuerdo de esta Habanera, de un concierto en Hamburgo en 1962.




L'amour est un oiseau rebelle
que nul ne peut apprivoiser,
et c'est bien en vain qu'on l'appelle,
s'il lui convient de refuser.
Rien n'y fait, menace ou prière,
l'un parle bien, l'autre se tait:
Et c'est l'autre que je préfère,
Il n'a rien dit mais il me plaît.
L'amour! l'amour! l'amour! l'amour!


L'amour est enfant de Bohême,
il n'a jamais, jamais connu de loi;
si tu ne m'aimes pas, je t'aime:
si je t'aime, prends garde à toi! etc.


L'oiseau que tu croyais surprendre
battit de l'aile et s'envola ...
l'amour est loin, tu peux l'attendre;
tu ne l'attends plus, il est là!
Tout autour de toi, vite, vite,
il vient, s'en va, puis il revient ...
tu crois le tenir, il t'évite,
tu crois l'éviter, il te tient.
L'amour! l'amour!, lamour, l'amour!

El amor es un ave rebelde
que nadie puede atrapar,
y se le llama en vano,
si prefiere ignorarnos.
Nada ayuda, amenaza o ruego,
uno habla, otro se calla:
Y es al otro al que prefiero,
no ha dicho nada pero me gusta.
¡El amor! ¡el amor!, ¡el amor!, ¡el amor!
El amor es niño de Bohemia,
jamás, jamás ha conocido ley;
si no me amas, yo te amo:
si te amo, ¡cuidado!.
El ave a la que crees sorprender
bate el ala y vuela ...
el amor está lejos, puedes esperar;
¡ya no lo esperas y ahí está!!
Alrededor de ti, rápido, rápido,
vino, se va, vuelve a venir ...
crees tenerlo, te evita,
crees evitarlo, te tiene.
¡El amor! ¡El amor! ¡El amor! ¡El amor!


Hoy mismo compartiré mesa con una amiga mezzosoprano (entre soprano y contralto, creo), que a buen seguro despejará mis dudas. Les informo así que pueda, de modo que un poco de paciencia, que siempre me están azuzando, y ya no resisto bien tanta presión.

Smoke gets in your eyes - Al Jolson

Ah, y nos dejábamos a otro de los grandes, Al Jolson. Suerte que ahí estaba la mirada que todo lo ve y a la que nada escapa (gracias, Alina).
Aunque tendrán que hacerse a la idea de verlo en tamaño cuasi mínimo



o, si lo prefieren, en el salón de los espejos aberrantes.



Pues lo siento, chicos. A pesar de manipular adecuadamente los parámetros width y height del código HTML, con la intención de conseguir un efecto de distorsión en la imagen, una diabólica inteligencia interna del código se empeña en mantener la ratio de escala. Tampoco se me angustien, que aquí, por mi parte al menos, terminan los experimentos caseros. Los próximos, con gaseosa.

miércoles, 23 de abril de 2008

Entrega del Premio Cervantes a Juan Gelman

William Shakespeare nació el 23 de abril de 1564 y murió el 23 de abril de 1616 del calendario juliano, entonces vigente en Inglaterra. En el calendario gregoriano las fechas respectivas correspondían al 26 de abril de 1564 y al 3 de mayo de 1616.

Miguel de Cervantes Saavedra nació el 29 de septiembre de 1547 en Alcalá de Henares y murió el 22 de abril de 1616 en Madrid. Como fue enterrado el 23 de abril, esta fecha es la que muchas veces se confunde con la de su muerte.

Muy posiblemente fueron estas cifras coincidentes las que motivaron que la UNESCO promulgara la celebración en esa fecha del Día Internacional del Libro, conmemoración a los libros y a los derechos de autor.

Hablamos de este asunto porque hoy ha recibido Juan Gelman el premio Cervantes de manos del rey de España, Don Juan Carlos I.

Gelman recordó que ya Cervantes habló de como se ha modificado la concepción de la muerte en Occidente: "Es la aparición de la muerte a distancia, cada vez más segura para el que mata, cada vez más terrible para el que muere".

Otras de sus frases, dignas de ser resaltadas:

"La muerte se ha vuelto anónima y hay algo peor: hoy mismo centenares de miles de seres humanos son privados de la muerte propia. Así se da en Iraq".

"Cervantes se instala en un supuesto pasado de nobleza e hidalguía para criticar las injusticias de su época, que son las mismas de hoy: la pobreza, la opresión, la corrupción arriba y la impotencia abajo, la imposibilidad de mejorar los tiempos de penuria que Hölderlin nombró".

Recordó a los 30.000 desaparecidos bajo la bota de los militares. "La palabra 'desaparecido' es una sola, pero encierra cuatro conceptos: el secuestro de ciudadanas y ciudadanos inermes, su tortura, su asesinato y la desaparición de sus restos en el fuego, en el mar o en suelo ignoto".

Smoke gets in your eyes - Nat "King" Cole

Y para que no se diga que escatimamos versiones:

Smoke gets in your eyes - Irene Dunne



<<>---<>>
Como ya se dijo en la entrada anterior, Irene Dunne ---voz de soprano--- canta "Smoke gets in your eyes" en la película "Roberta", adaptación al cine de la opereta de Brodway del mismo nombre.

Aunque yo no lo recuerde, al parecer hacia la marca de 3 minutos tiene lugar una escena de ruptura amorosa que interrumpe la canción, que luego continúa entre lágrimas. El encargado de subir este vídeo a YouTube (violinthief) lo ha editado para que la canción resulte sin interrupciones.

Más tarde en la película la canción es retomada intrumentalmente, detalle que se ha incluído en la escena. Hay gente atenta.

Smoke gets in your eyes

"Smoke Gets in Your Eyes" es una melodía compuesta por Jerome Kern con letra de Otto Harbach para su opereta Roberta (1933). En la adaptación al cine (1935) fue interpretada por Irene Dunne, que intervenía junto a Fred Astaire, Ginger Rogers y Randolph Scott.

Ha sido cantada por numerosos artistas, comenzando con "Paul Whiteman y su orquesta" con la voz de Bob Lawrencel, alcanzando los primeros puestos en 1934. La cantó también Nat "King" Cole, por primera vez en 1946. La versión más famosa, posiblemente, fue la grabada en 1958 por el grupo The Platters, que es la que se presenta a continuación.


<<<<<---->>>>>
They asked me how I knew
My true love was true
Oh, I of course replied
Something here inside cannot be denied

They said someday you'll find
All who love are blind
Oh, when your heart's on fire
You must realize
Smoke gets in your eyes

So I chaffed them and I gaily laughed
To think they could doubt my love
Yet today my love has flown away
I am without my love

Now laughing friends deride
Tears I can not hide
Oh, so I smile and say
When a lovely flame dies
Smoke gets in your eyes
Smoke gets in your eyes

martes, 22 de abril de 2008

Chico Buarque - Ela faz cinema



Quando ela chora
Não sei se é dos olhos para fora
Não sei do que ri
Eu não sei se ela agora
Está fora de si
Ou se é o estilo de uma grande dama
Quando me encara e desata os cabelos
Não sei se ela está mesmo aqui
Quando se joga na minha cama

Ela faz cinema
Ela faz cinema
Ela é a tal
Sei que ela pode ser mil
Mas não existe outra igual

Quando ela mente
Não sei se ela deveras sente
O que mente para mim
Serei eu meramente
Mais um personagem efêmero
Da sua trama
Quando vestida de preto
Dá-me um beijo seco
Prevejo meu fim
E a cada vez que o perdão
Me clama

Ela faz cinema
Ela faz cinema
Ela é demais
Talvez nem me queira bem
Porém faz um bem que ninguém
Me faz

Eu não sei
Se ela sabe o que fez
Quando fez o meu peito
Cantar outra vez
Quando ela jura
Não sei por que Deus ela jura
Que tem coração
e quando o meu coração
Se inflama

Ela faz cinema
Ela faz cinema
Ela é assim
Nunca será de ninguém
Porém eu não sei viver sem
E fim.

lunes, 21 de abril de 2008

César Vallejo - Trilce

LXIX
Qué nos buscas, oh mar, con tus volúmenes
docentes! Qué inconsolable, qué atroz
estás en la febril solana.
Con tus azadones saltas,
con tus hojas saltas,
hachando, hachando en loco sésamo,
mientras tornan llorando las olas, después
de descalcar los cuatro vientos
y todos los recuerdos, en labiados plateles
de tungsteno, contractos de colmillos
y estáticas eles quelonias.
Filosofía de alas negras que vibran
al medroso temblor de los hombros del día.
El mar, y una edición en pie,
en su única hoja el anverso
de cara al reverso.

Nanas de la cebolla

Era inevitable que, más pronto o más tarde, trajésemos aquí a este emotivo poema de Miguel Hernández, que en la voz de Joan Manuel Serrat ---sin olvidar la orquestación musical que la acompaña (el disco se grabó en Milán, al igual que el de Machado y algunas otras producciones)--- refleja toda la dimensión humana que encierra. Se dice que este poema fue escrito dedicado a su hijo cuando el poeta, ya en la cárcel y enfermo, recibió una carta en la que su mujer le contaba que, con un niño nacido no hacía mucho, se alimentaba apenas de cebolla y pan. Las ilustraciones que acompañan el montaje de este vídeo son también un perfecto telón de fondo que retrata el pozo de dolor y de penuria en el que se hundió España como consecuencia de la guerra civil, que representó una involución de más de un siglo en la renta económica del país. En las leyes, en educación, derechos de la mujer, laicismo auténtico, derechos del trabajador y otros aspectos, España se había colocado repentinamente a la cabeza del mundo civilizado. Pero eso estaba condenado a ser solamente un relámpago entre dos noches. Ni los que siempre habían detentado el poder y el control del dinero, ni la Iglesia católica que veía cómo todo un país iba camino de escaparse de su control casi absoluto, ni un ejército en el que abundaban mandos anclados todavía a criterios decimonónicos podían consentir esa promesa de milagro, y así la máquina de matar se puso en marcha.



La cebolla es escarcha
cerrada y pobre.
Escarcha de tus días
y de mis noches.
Hambre y cebolla,
hielo negro y escarcha
grande y redonda.
.
En la cuna del hambre
mi niño estaba.
Con sangre de cebolla
se amamantaba.
Pero tu sangre,
escarchada de azúcar,
cebolla y hambre.
.
Una mujer morena
resuelta en luna
se derrama hilo a hilo
sobre la cuna.
Ríete, niño,
que te traigo la luna
cuando es preciso.
.
Alondra de mi casa,
ríete mucho.
Es tu risa en tus ojos
la luz del mundo.
Ríete tanto
que mi alma al oírte
bata el espacio.
.
Tu risa me hace libre,
me pone alas.
Soledades me quita,
cárcel me arranca.
Boca que vuela,
corazón que en tus labios
relampaguea.
.
Es tu risa la espada
más victoriosa,
vencedor de las flores
y las alondras
Rival del sol.
Porvenir de mis huesos
y de mi amor.
.
La carne aleteante,
súbito el párpado,
el vivir como nunca
coloreado.
¡Cuánto jilguero
se remonta, aletea,
desde tu cuerpo!
.
Desperté de ser niño:
nunca despiertes.
Triste llevo la boca:
ríete siempre.
Siempre en la cuna,
defendiendo la risa
pluma por pluma.
.
Ser de vuelo tan lato,
tan extendido,
que tu carne es el cielo
recién nacido.
¡Si yo pudiera
remontarme al origen
de tu carrera!
.
Al octavo mes ríes
con cinco azahares.
Con cinco diminutas
ferocidades.
Con cinco dientes
como cinco jazmines
adolescentes.
.
Frontera de los besos
serán mañana,
cuando en la dentadura
sientas un arma.
Sientas un fuego
correr dientes abajo
buscando el centro.
.
Vuela niño en la doble
luna del pecho:
él, triste de cebolla,
tú, satisfecho.
No te derrumbes.
No sepas lo que pasa ni
lo que ocurre.

Miguel Hernández

Nota: Hemos incluido la letra porque la canción omite algunas estrofas.

En este enlace hallarán los interesados una detallada reseña biográfica de Joan Manuel Serrat , en lo que respecta a sus actuaciones y producciones discográficas. Siguiendo con Serrat, vale también la pena consultar lo que se dice en esta entrevista.

domingo, 20 de abril de 2008

Vientos del pueblo me llevan

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazón
y me aventan la garganta.

Los bueyes doblan la frente,
impotentemente mansa,
delante de los castigos:
los leones la levantan
y al mismo tiempo castigan
con su clamorosa zarpa.

No soy de un pueblo de bueyes,
que soy de un pueblo que embargan
yacimientos de leones,
desfiladeros de águilas
y cordilleras de toros
con el orgullo en el asta.
Nunca medraron los bueyes
en los páramos de España.
¿Quién habló de echar un yugo
sobre el cuello de esta raza?
¿Quién ha puesto al huracán
jamás ni yugos ni trabas,
ni quién al rayo detuvo
prisionero en una jaula?

Asturianos de braveza,
vascos de piedra blindada,
valencianos de alegría
y castellanos de alma,
labrados como la tierra
y airosos como las alas;
andaluces de relámpagos,
nacidos entre guitarras
y forjados en los yunques
torrenciales de las lágrimas;
extremeños de centeno,
gallegos de lluvia y calma,
catalanes de firmeza,
aragoneses de casta,
murcianos de dinamita
frutalmente propagada,
leoneses, navarros, dueños
del hambre, el sudor y el hacha,
reyes de la minería,
señores de la labranza,
hombres que entre las raíces,
como raíces gallardas,
vais de la vida a la muerte,
vais de la nada a la nada:
yugos os quieren poner
gentes de la hierba mala,
yugos que habéis de dejar
rotos sobre sus espaldas.
Crepúsculo de los bueyes
está despuntando el alba.

Los bueyes mueren vestidos
de humildad y olor de cuadra:
las águilas, los leones
y los toros de arrogancia,
y detrás de ellos, el cielo
ni se enturbia ni se acaba.
La agonía de los bueyes
tiene pequeña la cara,
la del animal varón
toda la creación agranda.

Si me muero, que me muera
con la cabeza muy alta.
Muerto y veinte veces muerto,
la boca contra la grama,
tendré apretados los dientes
y decidida la barba.

Cantando espero a la muerte,
que hay ruiseñores que cantan
encima de los fusiles
y en medio de las batallas.

Miguel Hernández (de Vientos del pueblo, 1936-37)

sábado, 19 de abril de 2008

Rosario, dinamitera


La que durante la guerra civil española fuera una destacada activista que intervino en la lucha como dinamitera, Rosario Sánchez Mora, murió ayer en Madrid a los 88 años.

Rosario perdió una mano por la explosión accidental de un cartucho de dinamita que manipulaba. Esto inspiró a Miguel Hernández uno de sus bellos poemas de la guerra.

Rosario, dinamitera

Rosario, dinamitera,
sobre tu mano bonita
celaba la dinamita
sus atributos de fiera.
Nadie al mirarla creyera
que había en su corazón
una desesperación,
de cristales, de metralla
ansiosa de una batalla,
sedienta de una explosión.

Era tu mano derecha,
capaz de fundir leones,
la flor de las municiones
y el anhelo de la mecha.
Rosario, buena cosecha,
alta como un campanario
sembrabas al adversario
de dinamita furiosa
y era tu mano una rosa
enfurecida, Rosario.

Buitrago ha sido testigo
de la condición de rayo
de las hazañas que callo
y de la mano que digo.
¡Bien conoció el enemigo
la mano de esta doncella,
que hoy no es mano porque de ella,
que ni un solo dedo agita,
se prendó la dinamita
y la convirtió en estrella!

Rosario, dinamitera,
puedes ser varón y eres

la nata de las mujeres,
la espuma de la trinchera.
Digna como una bandera
de triunfos y resplandores,

dinamiteros pastores,

vedla agitando su aliento
y dad las bombas al viento
del alma de los traidores.

Miguel Hernández, 1937 aprox.

Otro enlace interesante.

viernes, 18 de abril de 2008

Filosofía de la vida


¿Qué tal un poco de filosofía de la vida?

Lo que a mí me pasa con Vallejo

Acudí a la conferencia sobre César Vallejo que ofreció Olvido García en CaixaFórum. Al referirse a los poemas de Vallejo Olvido nos habló de la intensidad, del dolor, de las aristas presentes en sus versos....

La sensación que a mí me producen es algo más ... no sé... algo así como lo que le pasa a este niño en presencia de las marionetas.

O sea, algo indescriptible. Y no se rían.

Spam en los blogs


A todos los visitantes de este blog:

Como seguramente saben ya tanto los que mantienen blogs como los que los visitan, no son infrecuentes en éstos desde hace algún tiempo los "comentarios spam" (comentarios basura). Se distinguen porque invitan a consultar algún enlace, mediante frases del tipo "See here". El enlace no suele contener código malicioso (troyanos, virus, etc.), sino que se trata de publicidad. De todas formas, una elemental prudencia aconseja rechazar la invitación a visitar la página ofrecida.

Existe un método que permite bloquear este tipo de comentarios, método que podríamos llamar "Test de Turing" y que se activa en el momento en que se quiere escribir un comentario. Consiste simplemente en hacer una pregunta del tipo "¿Cuánto es 2 + 2?". Si el comentario lo va a realizar una persona, está claro que contestará 4 y el módulo interceptor le dará paso sin más. Sin embargo, si se trata de un comentario spam no pasará la barrera, puesto que prácticamente la totalidad de ese tipo de comentarios se lleva a cabo por "robots" de software, es decir por programas que recorren la red en busca de blogs (la invasión masiva, como sabemos, se dedica al correo electrónico) para colocar en ellos comentarios-publicidad de modo automático.

¿Por qué "Test de Turing"? Es famosa la propuesta que hizo Alan Turing, a propósito de reflexiones acerca de la cuestión de la inteligencia artificial, de la posibilidad de establecer una prueba que tratara de discernir entre una persona y una computadora, mediante preguntas despachadas y recibidas a través de dos ventanillas, en una de las cuales se situaría un ser humano y en la otra una computadora.

Se preguntará si, en el caso del spam de blogs, un programa no es capaz de salvar este tipo de prueba. Está claro que sí, si la pregunta tiene siempre el mismo formato, pero el éxito será escaso si cada blog establece una modalidad distinta de test. Los más eficaces son esos, que ya conocemos por experiencia puesto que desde hace tiempo hemos de cumplir con ellos al darnos de alta en cuentas en la red, que presentan una imagen con letras y números distorsionados, y que hemos de reproducir por escrito en la casilla correspondiente. La misión de ese tipo de preguntas consiste precisamente en garantizar que se trata de una persona y no de un "programa robot invasivo" el que se registra en la red. A estos módulos de filtro se los conoce en la jerga informática como módulos "catch up", que en inglés significa "detectar un error" (también entender o comprender).

Naturalmente, esa función debe estar provista por el proveedor "blogger", en nuestro caso el "blogger" de Google. Por lo que sé todavía no disponemos de esa función. Así que, hasta que dispongamos de ella, habrá que comportarse con prudencia ante este tipo de comentarios pícaros.

Turing es una personalidad menos conocida de lo que merece. Inglaterra debe a su persona mucho más de lo que a veces reconoce, pues, entre otros servicios, fue debido principalmente a Turing que se pudo descifrar el sistema de codificación de la máquina alemana Enigma. Tratado de modo humillante por la justicia inglesa cuando se reveló su condición de homosexual, Turing terminó ---es la opinión más consensuada--- suicidándose comiendo una manzana impregnada con cianuro, es decir, al estilo "Blancanieves". Al parecer es cierto lo que se dice acerca de que el logo de Apple, una manzana a la que le falta un trozo mordido, está inspirado en este detalle de la muerte de Turing. No olvidemos que Turing, con su famosa "Máquina Universal" (1936), estableció mediante un ejemplo minimalista los límites posibles de la computabilidad o, lo que es lo mismo, los límites de toda realización de tipo algorítmico.

Si quieren saber más de una de las mentes más poderosas del siglo XX, visiten esta página.



Que la paz sea con todos ustedes.

jueves, 17 de abril de 2008

La Divina Commedia, Inferno, Canto I - Gassman


Sí, ya siento vuestro aliento en mi cogote. Y sí, ya sé que existe (los grandes no mueren) Vittorio Gassman. Pero concederán también que él jugaba con ventaja. Cediendo, pues, a la petición del público, con ustedes

Gassman Inferno canto I



[Nota: tanto este archivo de sonido como el 'vamos a decir recitado' por Pneuma, han sido convertidos a 32 bps en mono, para favorecer que el buffer se cargue más deprisa.]

La Divina Commedia, Inferno, Canto I - Benigni

Sí, sí, sí. Ya sé que se mueren de ganas por escucharla como es debido. Pero podían haber esperado un poco, ¿no?, para que mi intervención diera el pego. No obstante, ustedes ganan. Ahí va, nada menos que por el gran Roberto Benigni.

Farolito verde IV - Commedia, Inferno, Canto I



La Divina Commedia
Inferno
Canto I







Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura
ché la diritta via era smarrita.

Ah quanto a dir qual era è cosa dura
esta selva selvaggia e aspra e forte
che nel pensier rinnova la paura!

Tant'è amara che poco è più morte;
ma per trattar del ben ch'io vi trovai,
dirò de l'altre cose ch'io v'ho scorte.

Io non so ben ridir com'io v'entrai,
tant'era pien di sonno a quel punto
che la verace via abbandonai.

Ma poi ch'i' fui al piè d'un colle giunto,
là dove terminava quella valle
che m'avea di paura il cor compunto,

guardai in alto, e vidi le sue spalle
vestite già de' raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne calle.

Allor fu la paura un poco queta
che nel lago del cor m'era durata
la notte ch'io passai con tanta pieta.

E come quei che con lena affannata
uscito fuor del pelago a la riva
si volge a l'acqua perigliosa e guata;

così l'animo mio, ch'ancor fuggiva,
si volse a retro a rimirar lo passo
che non lasciò già mai persona viva.

Poi ch'èi posato un poco il corpo lasso,
ripresi via per la piaggia diserta,
sì che 'l piè fermo sempre era 'l più basso.

Ed ecco, quasi al cominciar de l'erta,
una lonza leggera e presta molto,
che di pel maculato era coverta;

e non mi si partìa dinanzi al volto,
anzi 'mpediva tanto il mio cammino,
ch'i' fui per ritornar più volte vòlto.

Temp'era dal principio del mattino,
e 'l sol montava 'n sù con quelle stelle
ch'eran con lui quando l'amor divino

mosse di prima quelle cose belle;
sì ch'a bene sperar m'era cagione
di quella fiera a la gaetta pelle

l'ora del tempo e la dolce stagione;
ma non sì che paura non mi desse
la vista che m'apparve d'un leone.

Questi parea che contra me venesse
con la test'alta e con rabbiosa fame,
sì che parea che l'aere ne tremesse;

Ed una lupa, che di tutte brame
sembiava carca ne la sua magrezza,
e molte genti fe’ già viver grame,

questa mi porse tanto di gravezza
con la paura ch'uscia di sua vista,
ch'io perdei la speranza de l'altezza.

E qual è quei che volontieri acquista,
e giugne 'l tempo che perder lo face,
che 'n tutt'i suoi pensier piange e s'attrista;

tal mi fece la bestia sanza pace,
che, venendomi incontro, a poco a poco
mi ripigneva là dove 'l sol tace.

Mentre ch'i' ruinava in basso loco,
dinanzi a li occhi mi si fu offerto
chi per lungo silenzio parea fioco.

Quando vidi costui nel gran diserto,
«Miserere di me», gridai a lui,
«qual che tu sii, od ombra od omo certo!».

Rispuosemi: «Non omo, omo già fui,
e li parenti miei furon lombardi,
mantoani per patrïa ambedui.

Nacqui sub Julio, ancor che fosse tardi,
e vissi a Roma sotto 'l buono Augusto
nel tempo de li dèi falsi e bugiardi.

Poeta fui, e cantai di quel giusto
figliuol d'Anchise che venne di Troia,
poi che 'l superbo Iliòn fu combusto.

Ma tu perché ritorni a tanta noia?
perché non sali il dilettoso monte
ch'è principio e cagion di tutta gioia?».

«Or se' tu quel Virgilio e quella fonte
che spandi di parlar sì largo fiume?»,
rispuos'io lui con vergognosa fronte.

«O de li altri poeti onore e lume
vagliami 'l lungo studio e 'l grande amore
che m'ha fatto cercar lo tuo volume.

Tu se' lo mio maestro e 'l mio autore;
tu se' solo colui da cu' io tolsi
lo bello stilo che m'ha fatto onore.

Vedi la bestia per cu' io mi volsi:
aiutami da lei, famoso saggio,
ch'ella mi fa tremar le vene e i polsi».

«A te convien tenere altro viaggio»,
rispuose poi che lagrimar mi vide,
«se vuo' campar d'esto loco selvaggio:

ché questa bestia, per la qual tu gride,
non lascia altrui passar per la sua via,
ma tanto lo 'mpedisce che l'uccide;

e ha natura sì malvagia e ria,
che mai non empie la bramosa voglia,
e dopo 'l pasto ha più fame che pria.

Molti son li animali a cui s'ammoglia,
e più saranno ancora, infin che 'l Veltro
verrà, che la farà morir con doglia.

Questi non ciberà terra né peltro,
ma sapienza, amore e virtute,
e sua nazion sarà tra feltro e feltro.

Di quella umile Italia fia salute
per cui morì la vergine Cammilla,
Eurialo e Turno e Niso di ferute.

Questi la caccerà per ogne villa,
fin che l'avrà rimessa ne lo 'nferno,
là onde 'nvidia prima dipartilla.

Ond'io per lo tuo me' penso e discerno
che tu mi segui, e io sarò tua guida,
e trarrotti di qui per luogo etterno,

Ov’ udirai le disperate strida,
vedrai li antichi spiriti dolenti,
ch'a la seconda morte ciascun grida;

e vederai color che son contenti
nel foco, perché speran di venire
quando che sia a le beate genti.

A le quai poi se tu vorrai salire,
anima fia a ciò più di me degna:
con lei ti lascerò nel mio partire;

ché quello imperador che là sù regna,
perch'i' fu' ribellante a la sua legge,
non vuol che 'n sua città per me si vegna.

In tutte parti impera e quivi regge;
quivi è la sua città e l'alto seggio:
oh felice colui cu' ivi elegge!».

E io a lui: «Poeta, io ti richeggio
per quello Dio che tu non conoscesti,
acciò ch'io fugga questo male e peggio,

che tu mi meni là dov'or dicesti,
sì ch'io veggia la porta di san Pietro
e color cui tu fai cotanto mesti».

Allor si mosse, e io li tenni retro.

miércoles, 16 de abril de 2008

Los heraldos negros

Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé.
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos,
la resaca de todo lo sufrido
se empozara en el alma... Yo no sé.

Son pocos; pero son... Abren zanjas oscuras
en el rostro más fiero y en el lomo más fuerte.
Serán tal vez los potros de bárbaros atilas;
o los heraldos negros que nos manda la Muerte.

Son las caídas hondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que el Destino blasfema.
Esos golpes sangrientos son las crepitaciones
de algún pan que en la puerta del horno se nos quema.

Y el hombre... Pobre... pobre! Vuelve los ojos, como
cuando por sobre el hombro nos llama una palmada;
vuelve los ojos locos, y todo lo vivido
se empoza, como un charco de culpa, en la mirada.


Hay golpes en la vida, tan fuertes... Yo no sé!


César Vallejo (Perú 1892, París 1938)

El poema "Los heraldos negros" es el primero del libro del mismo nombre, el primero publicado por el poeta (1918).



martes, 15 de abril de 2008

César Vallejo/Olvido García Valdés

Mañana miércoles 16 de abril en CaixaForum, Marqués de Comillas, 6 a las 19:30 "Con César Vallejo" a cargo de Olvido García Valdés, poeta.

Conozco una pareja de cuervos, sé que tienen
un tiempo semejante al de los hombres
para vivir; podría visitarlos,
pasear juntos
hasta los sauces de la orilla.
Hoy he hablado con alguien por quien sentí afecto,
le encontré satisfecho y próspero;
su enemigo murió. La muerte
siempre es de frío.

Olvido García "Ella, los pájaros"

domingo, 13 de abril de 2008

La higuera




Porque es áspera y fea,
porque todas sus ramas son grises,
yo le tengo piedad a la higuera.

En mi quinta hay cien árboles bellos,
ciruelos redondos,
limoneros rectos
y naranjos de brotes lustrosos.

En las primaveras
todos ellos se cubren de flores
en torno a la higuera.
Y la pobre parece tan triste
con sus gajos torcidos, que nunca
de apretados capullos se viste...

Por eso,
cada vez que yo paso a su lado
digo, procurando
hacer dulce y alegre mi acento:
"Es la higuera el más bello
de los árboles todos del huerto".

Si ella escucha,
si comprende el idioma en que hablo,
¡qué dulzura tan honda hará nido
en su alma sensible de árbol!

Y tal vez, a la noche,
cuando el viento abanique su copa,
embriagada de gozo le cuente:
"Hoy a mí me dijeron hermosa".


Juana de Ibarbourou (Uruguay, 1892-1979)

Moses supposes his toses are roses

Como ya se dijo en su lugar, la frase "A rose is a rose is a rose" surge en la lengua inglesa cuando se la espera y también cuando menos se la espera. Debemos a Alina el hallazgo ---eso es memoria y no lo que venden en la esquina de mi barrio--- de la frase en el trabalenguas de Moisés suponiendo que los dedos de sus pies son rosas, de la película "Cantando bajo la lluvia" (Singin' in the rain, 1952), uno de los míticos musicales del cine americano (de hecho la quinta en la revisión de 2007 de la lista de las 100 mejores películas; en la lista inicial de 1998 ocupaba el lugar número 10).

Ver escena


"Moses supposes his toeses are Roses,
But Moses supposes Erroneously,
Moses he knowses his toeses aren't roses,
As Moses supposes his toeses to be!
Moses supposes his toeses are Roses,
But Moses supposes Erroneously,
A mose is a mose!
A rose is a rose!
A toes is a toes!
Hooptie doodie doodle
Moses supposes his toeses are Roses,
But Moses supposes Erroneously,
For Moses he knowses his toeses aren’t roses,
As Moses supposes his toeses to be!
Moses
(Moses supposes his toeses are roses)
Moses
(Moses supposes erroneously)
Moses
(Moses supposes his toeses are roses)
As Moses supposes his toeses to be!
A Rose is a rose is a rose is a rose is
A rose is what Moses supposes his toes is
Couldn't be a lily or a daphi daphi dilli
It's gotta be a rose cuz it rhymes with mose!
Moses!
Moses!
Moses!
(Dance Sequence)
AAAAAAAAAAAAA!!!!"

Buscando "Tongue twisters" (trabalenguas) por la red llego a la conclusión de que existe un trabalenguas clásico a partir del cual se elabora el de la película:

Moses supposes his toeses are roses,
but Moses supposes erroneously;
for nobody's toeses are poses of roses,
as Moses supposes his toeses to be.

Aquí, la palabra "toes" se cambia deliberadamente mal a "toeses" (como si dijéramos "dedoses" en lugar de dedos) con el fin de que suene acorde con Moses, roses y supposes.

La disparatada idea de este poema-trabalenguas sería:

Moisés supone que los dedos de sus pies son rosas,
pero Moisés supone erróneamente,
pues los dedos de los pies de nadie tienen el aspecto de rosas,
como Moisés supone que lo tienen sus dedos de los pies.

Mujer contra mujer

Más MECANO.

"Une femme avec une femme", versión francesa de la canción del grupo MECANO "mujer contra mujer" figura como la que durante más tiempo permaneció en el puesto número uno de las canciones extranjeras en las listas francesas.

Mi preferida, sin embargo, será siempre "Hawái, Bombay".